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L’intervista

Rompe il silenzio che durava da anni
uno dei ravi intellettuali italiani

che si esprimono col linguaggio

della canzone e della musica,
sepur filtrate attraverso il teatro

A sinistra,
Gabercon
Mina; a
destra, agli
esordi, e
con
Ombretta“
Collimentre
gioca agli
anni Trenta.

enso, dunque sono Gaber

epoca e non sappiamo cosa ci sia dopoy

«
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_«Viviamo lafine di un

awy

di Enrico de Angelis

L]

! on il mondo del-
(( linformazione

\ non “sono mai

stato tenero, ho sempre pic-
chiato duro. La stampa
sta facendo del male a se
stessa e agli altri. Non so
dove possa arrivare il gio-
co dello scoop: pii la noti-
zla e gridata, meno l'infor-
mazione e attendibile. E
per giunta nociva: in un
momento di confusione co-
me questo, interventi cosi
decisi e conclamati negli
spazi della politica o della
magistratura creano solo
dei pesanti malessert.»
osi polemica, cosi «ga-
beriana», la,tirata viene
éipstappuntﬁ:da lui, da
iorgio Gaber. Da anni
ha smesso=qudsi comple-
tamente di dare intervi-
ste, ma per noi ha fatto
un’eccezione, in vista del-
lo spettacolo che per sei
giorni, da oggi a domeni-
ca, stazionera a Verona,
dal titolo anch’esso gabe-
riano: E pensare che C’era
i gens\zer_q; un testo che
debutto gia nella stagione
scorsa ma che riprende
quest’anno rinnovato
uasi per la meta: «£ un
avoro in proFresszone -ci
spiega - quello che faccia-
mo 1o e Sandro Luporini,
Dperché subentra continua-
mente la voglia di interve-
nire sulle cose che in quel
-momento ci riguardano
%iu da vicino. Per esempio
0 aggiunto tre canzoni
nuove, piu ‘esistenziali”,
per toglierciun po’dall'os-
sessione del collettivo e da-
reallo spettacolo anche un
altro spessore».

Quanta acqua é passata
sottoipontidellacarriera
di Gaber. In quasi qua-
rant’anni di crescita arti-
stica, mai
una sola volta, anzi sem-
pre muovendosi con la
sua nervosa dinoccolata
g_rovermale agilita, si é

asformato dal cantante

- ~rockettaro—che —~imitava- -

Celentano a un vero intel-
lettuale della cultura ita-
liana, uno dei rari che co-
munque si esprimono con
il linguaggio della canzo-
ne e della musica, pur fil-
trate attraverso il teatro.
La Milano del «Santa Te-
cla» alla fine degli anni 50

la scoperta - via via - de

jazz, del rock'n’roll e del
cabaret, 'invenzione di
una nuova canzone popo-
laresca urbana, poi quella
Intimista e crepuscolare;
la stagione televisiva de:
gli anni 60, direttamente
vissuta prima col gusto
dell’innovazione persino
un po’ snob,ﬁp.m con la for-
tunata gratificazione del-
Pintrattenimento di mas-
sa; infine la geniale intui-

fermandosi’

zione teatrale del Signor
G, che rimanendo in equi-
librio tra mille scossoni
ha attraversato due de-
cenni e mezzo di storia e
di costume, riuscendo
semfn;e a dire la sua con
intelligenza e franchezza.

In ogni fase, un conte-
sto storico diverso, una
culturadiversa, un milieu
diverso. Ma Gaber non ha
esitazioni se deve sceglie-
re un momento su cui ver-
sareun po’ di nostalgia: «I
primianni Settanta, la na-
scita del Signor G, Uinizio
dell’esperienza teatrale.
Quella scelta mi procuro
eccitazione, divertimento,
e soprattutto una grande
sintonia con il pubblico.
Perché.quegli anni aveva-
no dentro uno straordina-
rio desiderio di ricerca,

un’ansia di conoscere. Fu
un momento magico, che
dur9 poco: gia nel ’74 0 °75
era finito. In quel periodo
nacquero tutti gli stimoli
del pensiero chesarebbe se-
guito, che poi si sarebbe
cristallizzato, diventando
i ripetitivo e inerte. So-
no anni molto interessanti
che non abbiamo ancora
ben_capito; c’¢ oggi una
tendenza a rifiutarli, a so-
Urapporviuna lettura poli-
tica un po’ abusiva. ‘era
in quel momento un desi-
deriorealedi farteczpazzo-
ne non solo alla vita politi-
ca, ma al processo di cono-
scenza, alla voglia di cre-
scere. Il garantismo, il po-
-Sto sicuro, la pensione...

tutto questo passava in se-
condo ordine.» )
Ma non sono proprio
quelli, soprattutto, gli an-
ni in cui... qualcuno era
comunista, per citare il
folgorante monologo sati-
rico che & ormai uno dei
nuovi pezzi forti di Ga-
ber? «Si, in quel brano io
barto con molta ironia,
puntando il dito sul fatto
che le motivazioni della si-
nistra erano tante e tal-
mente diverse che il concet-
to di comunismo si risolve-
va piu in un’utopia che in
un disegno sociale preciso,

" anche perché il modello so-

vietico era rifiutato e auel-
lo cinese, fortuna-
tamente, ci coin-
volgeva poco. Era
un sogno, quindi,
che pero passava

/

per un ideale di giustizia e
di equita che vale tuttora.
So bene che mica tutti ave-
vano letto Il Capitale né
che pensassero  davvero
che quel tipo di economia
avrebbe funzionato me-
glio di un'economia capi-
talistica. Ma ci si definiva
comunisti per contrappor-

- si a un sistema statico, im-

mobile e quindi sgradevo-
le. E nel finale del monolo-
8o, nel crescendo emotivo,
lo mirifaccio a quel sogno,
alla vo?’l_za di cambiare
che quel progetto, se pur

confusamente, aveva in
Sé.»

Gaber, come si vede,
parla al passato. Oggi le
cose sono diverse: «Di

uegli ideali siamo orfani.

no dei temidello spettaco-
loéla mancanza di appar-
tenenza, che é anche una
delle ragioni della nostra
Jaticaquotidiana. Non (?p-
barteniamo piu a nulla,
non siamo cittadini di que-
sto Stato.» E la democra-
zia? ' Proprio in questi
giorni Lella Costa gira
con un nuovo spettacolo
in cui, citando Don Mila-

ni, dighiara di credere an-
cora in due strumenti di

partecipazione: lo sciope-
ro e il voto. Gaber che ne
pensa? «Lo sciopero, per
carita, é un diritto sacro-
santo dei lavoratori, ci
mancherebbe altro. Quan-

to al voto... io non voto dal

1974: ho smesso di creder-
ci. Non é che questi stru-
menti siano diventati inu-
tili. Io non voto perché non
ho fiducia nei partiti. Ri-
tengo che i partiti non sia-
no piu adeguati, non siano

it la rappresentanza rea-

edell’elettorato. Pero i ter-
mini della questione oggi

destra

affollati»

si sono molto ingarbuglia-
ti. Don Milant viveva in
un’'epoca in cui, giusta-
mente, il conflitto tra lavo-
ratori e capitale aveva de-
gli aspetti diversi. Oggi é
intervenuto pesantemente
uno Stato molto ingom-
brante, e, stranamente, le
polemiche tra lavoratore e
padrone, per dirla in ter-

mini "antichi”, sisonoatte- -

nuate. insorta invece
una conflittualita tra il cit-
tadino e lo Stato: ci sentia-
mo sempre meno cittadini
e sempre pil sudditi, e pri-
ma o poi viene da ribellar-
S a questo rapporto con
lautorita.» '

Giorgio
Gaber

ti della
sua
lunga
carriera;
a
sinistra
nello

‘show tv—

«E noi
qui»; a

in «Anni

Liberta e partecipazio-
ne... Oggi liberta é un’illu-
sione, allora? «Il proble-
ma e proprio questo. La
grande amarezza ¢ stata
quella d’aver pensato di
Dboter partecipare, anziché
sentirci estromessi da tut-
to;ed’aver scoperto di esse-
re, al massimo, chiamatia
bartecipare solo nell’inte-
ressedichiin quel momen-
to ha bisogno di voti e con-
sensi: Una partecipazione
assolutamentefinta.»

Un dubbio: € 1a politica
aorientare, a condiziona-

re la gente, o la politica
non fa che rispecchiare le
opinioni, la psicologia, il
trend delle masse? ispo-
sta chiara: «Purtroppo io
penso che in_questo mo-
mento la politica risenta
di uno sfascio individuale.
Se i nostri politici sono al-
lo shando, eanche vero che
lo siamo un po’ tutti. Non
credo che la classe politica
sia molto peggio dell’'uma-
nita che la circonda. Il
meccanismo partitico é,
semmai, responsabile di
una burocrazia che é di-
ventata padrona di se stes-
sa ed é percio sfuggita an-
che ai partiti; si e creata
un’impossibilita di muo-
versi, una specie di siste-
ma invincibile che non
consente di trovare le solu-
zioni pratiche per uscire

dalla palude». .

E pensare che cera il
Dbensiero... Come lo pensa
Gaber, il pensiero? Ne
suo spettacolo le visuali
sembrano essere moltepli-
ci: una lucidita illumini-
stica, una spinta etica,
una consapevolezza di s¢,
0 viceversa un senso di
mistero... «Queltitolo con-
tiene una certa dose di iro-
nia, innanzitutto. Su un
biano di quotidianita, il
modo di pensare é molto
scaduto per la gran confu-
sionedipareri, di opinioni

[P
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personaliche sentiamo tut-
ti i giorni. In un’accezione
in'l‘t profonda, credo che al-

’Occidente manchi un pro-
getto serio: siamo in balia
deglieventi, tutto il mondo
occidentale non ha piit nes-
sun tipo di disegno che va-
da in prospettiva futura.
Stiamo vivendo la fine di
un’epoca, la fine dello Sta-
to borghese, e non sappia-
mo che cosa ci sia dopo. Il
nostro compito da qui in
avanti é quello di reinven-
tareuna re%mnsabilitd in-
dividualeche oggié perdu-
ta. Il pensiero e appunto
Uinterrogazione di cio che
non sappiamo, di cié che ci
sfugge, dicié cheé il nostro
compito morale.»

E in effetti questo sem-
bra essere il senso ultimo
del nuovo spettacolo. La
valanga di pessimismo e
di scetticismo che lo inva-
de sfuma alla fine in un
piccolo spiraglio di fede
nella riconquista di uno
slancio collettivo, di spe-
ranza «che l'intolleranza
diventi un coro». Franca-
mente, pero, la nostra im-
pressione é che questo
spiraglio sia stato appicci-
cato I1 un po’ per forza,
per dare al pubblico ’hap-
py end di cui ha bisogno.
«Sarebbe difficile per me e
Luporini - ammette Gaber
- fare uno spettacolo... otti-
mista. Ma secondo me non
esistono spettacoli ottimi-
Sti o pessimisti: esistono
spettacoli vitali o mortife-
ri. Anche lecritiche o le de-
hunce non sono mai asetti-
che, ma contengono un’in-
tenzionalita positiva oppu-
re un disfacimento negati-
vo. Al di la del ragionare,
conta il «sentiren: lo spetta-
colo ha una prevalenza
emotiva nel rapporto con
la gente. E il nostro lavoro
dovrebbe liberare, spero,’
un’energia positiva che at-'

traverso il palcoscenico si
mette in comunicazione
col pubblico. Come appun-
to dico e canto nell'ultima
barte dello spettacolo, cre-
do che esista ancora nel-
Vindividuo una forza, una
tensione nascosta, che é an-
data sepolta dai condizio-
namenti esterni e dal-
Uistinto egoistico che domi- |
na la nostra societd. Recu-
berare un nuovo sogno,
cercare una nuova utopia,
senza rimanere immobili
su un vecchio pensiero su-
Dberato, tutto questo é indi-
spensabile per ritrovare
una comunicazione con le
frlovam generazioni, quel-
e generazioni che abbia-
mo lasciato prive di pa-
driy :
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